lunes, 31 de octubre de 2011

PARA QUE NADA SE PARE


Considero una gran suerte haber sido niño en las postrimerías del franquismo y adolescente en los años de transición. Porque mis ojos -inocentes- aprendieron a mirar en ese contexto de ebullición continua, de eclosión de vida, en una sociedad acomplejada que aspiraba, sin embargo, a todo.
Nada había que perder y muchísimo por ganar, los modelos de vida se cuestionaban, los extremismos se entrecruzaban generando destellos originalísimos y efímeros que a mí me marcaron para siempre.

Pasé de ser un niño introvertido y soñador, con un complejo mundo interior, a un chaval cariñoso y comunicativo pero profundamente inconforme, presto a bailar en la cuerda floja, y con el privilegio de poder contrastar a diario los mundos tan diferentes que se desplegaban ante mí en casa, en la calle, en el instituto, en televisión. Era el universo entero lo que se adivinaba por delante, como cuando Alicia entrevé desde una puerta aquel vastísimo jardín... claro que en eso influía la edad, pero no sólo... a pesar de que en aquella época tanto se hablaba de desencanto, los sobresaltos y abjuraciones no conseguían borrar la ilusión colectiva, de eso estoy seguro.

Desde entonces he intentado con mayor o menor fortuna ser leal al espíritu que se me fue forjando en esa época... y por eso puedo decir que en este momento -y desde hace ya años- más que el desánimo, es la desolación la que me invade al mirar alrededor y ver el panorama en que nos movemos.

A veces al visitar determinados países o ciudades con menor nivel de renta que el que hemos tenido estos años, siento un flechazo súbito, y pienso: "Hay algo que me recuerda a cómo éramos los españoles hace treinta y tantos años". O, sin salir de Madrid, cuando a veces decimos, por ejemplo, "en este barrio los vecinos aún tienen algo del carácter abierto, resabiado y dicharachero que tenían antes los madrileños en general".

A día de hoy, con la cultura reducida a cenizas y sin presencia en casi ningún medio de comunicación -y cuando la tiene suele reducirse a propaganda-; con la educación encaminada progresivamente hacia el clientelismo, tras el esfuerzo enorme que supuso edificar un sistema democrático y de calidad -por no hablar de la extrema dificultad de llevarla a cabo, dados los modelos sociales con que se bombardea a los alumnos-; con todo atisbo no ya de crítica sino de diálogo totalmente al margen del establishment y con el periodismo convertido en una jauría peligrosa de perros con bozal -salvo honrosas pero escasísimas excepciones-; con la tremenda perversión que ha supuesto el hecho de que un derecho básico como el acceso a la vivienda se haya convertido en el principal foco de especulación de mercachifles, carroñeros y delincuentes de guante blanco, me pregunto qué nos falta a algunos para enrolarnos en una rebelión en todos los órdenes, integral...

...recuerdo un eslogan que me encantó de una campaña del PCE en la transición, Para que nada se pare... que jugaba con la idea de luchar contra el paro y de mantener las reformas democráticas a un tiempo. Pues bien, `Para que nada se pare´ es el lema que me estoy aplicando a diario al ejecutar ciertos ritos que siempre han formado parte de mi vida y que no puedo evitar observar en peligro de extinción, tal es el temor que siento hacia el lugar incierto al que nos encaminamos...
Por ejemplo, para que nada se pare entro en una tienda pequeña de cómics y les compro algo por pura militancia, para que sigan saliendo adelante; para que nada se pare procuro dar mis clases con el máximo mimo y celo del que soy capaz, intentando transmitir lo mejor que tengo de mí a mis alumnas y alumnos; para que nada se pare intento disfrutar de los pequeños momentos compartidos con la gente que quiero, instantes que tienen un poderoso valor en si mismos; para que nada se pare participo en las protestas y manifestaciones y encierros, y hasta he llegado a dormir en mi centro de trabajo, tirado en un saco como cuando tenía dieciocho años; para que nada se pare me niego a desperdiciar un minuto de mi tiempo observando las telebasuras -¡que las pongan de pago, ya!- y procuro, sin embargo, difundir al máximo los buenos espacios que nos quedan, como los de Radio Nacional en sus distintas modalidades; para que nada se pare intento dar cada vez menos importancia al dinero, regalo el que me sobra, una vez satisfechas mis necesidades vitales.

CECILIA INÉDITA, TAN VIVA

No sé lo que pensaría Cecilia de su querida España si levantara la cabeza. Pero me temo que no le agradaría mucho la situación. En estos días, treinta y cinco años después de su muerte, se ha publicado un disco que recoge actuaciones en directo que permanecían inéditas y que es una gozada... y hemos sabido que, aparte de la estúpida censura política que sufrió en su época -le hicieron, por ejemplo, sustituir en Dama, dama el verso Puntual cumplidora del tercer mandamiento, algún desliz en el sexto por algún desliz inconexo o le prohibieron cantar Mi querida España, esta España muerta: aunque ella en directo lo rimaba como le daba la gana-, sufrió y sufre otra censura que a mi juicio es aún peor, la económica.

Porque ya en su momento su casa de discos, la poderosa CBS, no le dejó grabar versiones en inglés arguyendo que no eran comerciales, o le impuso productor para edulcorar sus canciones. Lejos de atemperarse, esa censura está más presente hoy que nunca.. y así, no había en 2011 sello que publicara un disco inédito de Cecilia, pensando que no va a producir beneficios... esos son los botarates y los cantamañanas que se han cargado la industria del disco.
Menos mal que la querida casa Ramalama se ha atrevido y nos ha dado este precioso regalo, que os recomiendo a todos... Cecilia en estado puro, como la vemos en el mítico programa A su aire, una de cuyas canciones ya homenajeamos en Korador, Me quedaré soltera...

Hoy quiero recordar, precisamente, la canción con la que se abrió ese programa, que para mí es un himno, y que resume bien el espíritu que reinaba o que al menos yo creía percibir en la época en que fui niño y adolescente. Caminante no hay camino, se hace camino al andar... yo no sé lo que es llegar, ojalá regresemos a esa filosofía, Cecilia, te quiero, te querré siempre...


ANDAR / CECILIA

Aunque el camino sea estrecho,
El polvo se pegue al cuerpo,
Aunque los vientos me arrastren,
Sigo mi senda sin lastre


Andar como un vagabundo,
Sin rumbo fijo, sin meta,
A vueltas de veleta,
Al soplo del viento al azar,
El caso es andar
El caso es andar


No me pertenece el paisaje,
voy sin equipaje por la noche larga,
Quiero ser peregrino por los caminos de España
Quiero ser peregrino por los caminos de España


No me propongo destino,
No quito puestos a nadie,
Porque mi puesto es el aire,
Como el olor del buen vino


Sabiendo que nunca es tarde,
Mi pie siempre en el estribo,
Y cada paso que piso,
Un paso menos que dar,
El caso es andar,
El caso es andar


No me pertenece el paisaje,
voy sin equipaje por la noche larga,
Quiero ser peregrino por los caminos de España,
Quiero ser peregrino por los caminos de España


No dejo rastro ni huella
Por no ser ni soy recuerdo
Yo paso haciendo silencio
sin ser esclavo del tiempo


Por límite el horizonte
Y por frontera la mar
Por no tener ni tengo norte
Yo no sé lo que es llegar
El caso es andar
El caso es andar


(La foto de apertura es de la película Secretos del corazón, de Montxo Armendáriz (1997); el niño que se asoma es Andoni Erburu).

12 comentarios:

pe-jota dijo...

Una maravillosa entrada entrada llena de ese sabor agridulce que sentimos todos los que vivimos una época. Es muy duro ver como todo se va desmoronando a tu alrededor. Aún más cuando piensas en el esfuerzo en la sangre que ha costado y observas la pasividad de muchos, esa tremenda frase "es lo que hay", yo también soy de los que se niegan a aceptarla y más aún cuando quieren devolvernos a esa España de las vendas negras sobre carne abierta. Espero y deseo que las gentes de esta nación sepa reaccionar a tiempo, que la vida no es un slogan publicitario y que la dignidad ni se compra ni se vende.

igloo cooking dijo...

Tienes un blog muy interesante, me encanta!
un beso y me quedo a seguirte,
Nieves.
http://igloocooking.blogspot.com

pon dijo...

De vez en cuando tarareo lo de "no me pertenece el paisaje voy sin equipaje....". Cecilia fue mi primera cantautora y de ella salté a Janis Joplin de golpe. Me pregunto dónde hubiera llegado una mujer con su enorme talento.

Seguiremos adelante, porque no podemos dejar que nada se pare, verdad??? dime que sí, porque ya no encuentro otro motivo.

Anónimo dijo...

Siempre me ha fascinado Cecilia. Lo que más es su manera de hablar de la muerte en tantas canciones. Muchas que parece que tratan de otra cosa, ¡zas!, aparece la muerte.

Ya te contaré quien le propuso a Fangoria que versioneasen Me Quedaré Soltera, aunque ya puedes imaginartelo. No lo cuentes aquí...

Alforte dijo...

Emotiva entrada donde las haya, nos has devuelto el sabor de una época perdida que hace cierto el dicho de que cualquier tiempo pasado fue mejor, en este caso esos maravillosos años de eclosión que surgieron tras 40 años de represión; ahora parece que en nombre de lo "políticamente correcto" volvemos a un estado totalitario donde el poder del dinero lo es todo...y no lo es.

Que letras compondría hoy en día Cecilia.

Bsote.

Sufur dijo...

Gracias a gente como tú las cosas no se paran. ¡Un abrazo!

senses and nonsenses dijo...

Para que nada se pare... no podemos perder de visto al niño o adolescente que fuimos, o recuperarlo si lo hemos dejado atrás.
yo como Tina en La ley... me gustaría pensar que en lo esencial sigo siendo el mismo.
la canción de Cecilia bien podía estar en la banda sonora de Sin techo ni ley.
...qué habrá sido de Andoni Erburu?

Justo dijo...

PE-JOTA: Todo se desmoronó, sí, como la canción aquella de Emmanuel "todo se derrumbó dentro de mí, dentro de mí", pero a nivel general: nos quieren alienados, sin capacidad de réplica..
Me consuela pensar que lo sentimos muchos, que no nos conformamos con el "es lo que hay", no lo tenemos que consentir, Pe.

NIEVES: Muchas gracias, y bienvenida.

PON: Tiene un aire a Janis en esas grabaciones para TVE. Ella cantó contra la hipocresía que había en España, tuvo la fortuna de vivir fuera gracias al trabajo de su padre y eso le ayudó a traernos aire fresco, aunque luego se enamoró de su país y se quedó a vivir aquí..- a mí me sigue emocionando su recuerdo, es como si siguiera viva.

Dame la mano, y seguimos adelante.

ANÓNIMO: Es verdad... por ejemplo en esta canción "y cada paso que piso un paso menos que dar".. es como si hubiera tenido el presentimiento, sobre todo en la canción que se publicó tras su muerte y que ya tenía grabada, El viaje: http://www.youtube.com/watch?v=7ldFj5hPAfM

Me interesa muchísimo lo que dices.. ¡cuéntamelo! Por supuesto que si me lo pides no revelaré nada.

ALFORTE: Muchas gracias, querido. El dinero no es nuestro dios... el nuestro no.
Cecilia seguiría dando guerra de la buena, estoy seguro. Qué pena que se nos fuera tan pronto, con la falta que hacía..

SUFUR: ¡Mi Sufurcillo! Tú sí que vales, que eres de Ciencias.

SENSES: Totalmente d´accord. La madurez es mala cosa, hay que volver a empezar siempre. Atiende mi ruego, escucha mi canto, enjuga mi llanto de amargo dolor......

Pues tienes razón, podría haber estado en la banda sonora... y haberla interpretado ella, por lo menos en esa época en que grabó A su aire (1973), en la que estaba tan hippiosa.

Me encantaría saber de Andoni, seguro que está requeteguapetón.

¡UN BESO A TODOS, GRACIAS POR PARTICIPAR!

Argax dijo...

Bueno Justo. Yo no viví la época de la que hablas. Pero por mis circunstancias vitales si percibo el obvio conformismo de este mundo de y qué más da si nada va a cambiar o como mucho a peor.

Conciencia, hay que extender la conciencia de lo que nos quieren quitar, con pequeños grandes gestos como los tuyos, dejando bien claro lo que es esencial, para los que nos rodean lo vean, y que nada tiene que ver con el dinero y sus transformaciones.

Un abrazo y gracias por esta entrada llena de sensatez.

Me quedo escuchando a Cecilia

@ELBLOGDERIPLEY dijo...

Sorry que llego un poco tarde, con agotamiento "All the Saints":-), por cúmulo de cosas.
Me ha dejado helado lo del saco de dormir...Da una idea de lo anómalo de la situación...Que además parece compleja, no veo soluciones unidireccionales, sino más bien multidireccionales (qué palabros): vamos, arrimando todos el hombro un poco...
El tema Educación, es que es tan sensible y vocacional: tan sensible a todo, tan frágil...Había algo de las escuelas francesas antiguas, y es que enseñaban a los niños a pensar por si mismos...

Creo que el día tres hay una movilización por una educación mejor y sin recortes.
Es fácil ir de más a más, de menos a más es lo natural, pero de más a menos y retroceder, es muy duro. Es que es verdad que nos ha costado mucho, que ha costado casi tres generaciones que se han dejado la vida.

Cecilia, es un recuerdo también para mi muy amable y emocionante, sin llegar a tu maestría musical, y cómo dominas todos los datos de los músicos. No sabía nada de los teje-manejes de las discográficas: Era un poeta y un juglar en el sentido más puro, más auténtico de la palabra.
"Secretos del Corazón" qué maravilla, ese niño (los dos niños), Vicky Peña, Silvia Munt y Charo López.
Besotes

El Deme dijo...

Es enternecedor cómo pasas del tema de la insatisfacción general por el valor de la cultura y la educación que hoy día contemplamos desamparados en las calles de cada día a la reivindicación de la figura de Cecilia, intérprete libertina y reivindicativa, que tanta pasión y melancolía ponía en sus canciones.
Tiemblo ante la querida España que se avecina.

Justo dijo...

ARGAX: Cuánto tiempo, qué alegría encontrarte. Los gestos son muy importantes, ¿verdad? No tenemos que resignarnos... el dinero no es nuestro dios.
Si te has quedado escuchando a Cecilia, para mí ya tiene sentido el haber hecho la entrada.

RIPLEY: Bueno, Rip, si tú sabes que tienes abierto hasta el amanecer, jaja, full time..

Sí, en la movilización del 3 estuve, claro, e hice mi séptima huelga, que no veas cómo lo estamos notando en la nómina, pero me da igual: hacer huelga es algo serio, yo nunca he hecho sin ton ni son: por ejemplo cuando nos bajaron de sueldo, me pareció que no era motivo suficiente, pero la situación ahora es muy diferente, me parece que las medidas que se están adoptando van a afectar a generaciones completas... lo peor es que es verdad que no hay recorte en educación, lo que hay es trasvase de dinero público a manos privadas, y eso no me parece ni medio normal ni desde luego democrático. Quien quiera educación privada que se la pague, yo no tengo por qué hacerlo.

Bueno, Cecilia trascendía por encima de esos tejemanejes, eso es lo bueno.. era una cantante y autora emocionante, sí, con sólo tres discos grandes, en los que no sobra ni una canción...

DEME: Me pareció que ella representaba como nadie esa ilusión que yo percibía entonces, como de algo a medio hacer, en camino.. A veces los tópicos son verdad, y está claro que con menos dinero se puede ser más feliz.

Tenemos que formar parte de la España que se avecina, que no sea una apisonadora..

UN BESO GRANDE A TODOS