jueves, 25 de noviembre de 2010

DE VUELTA A MI SANGRE DE AMOR CORRESPONDIDO



-¿Cuál fue la última vez que me viste?

Él la vio por última vez hace diez años, ocho años. Después nunca más. Fue en Cocotá, Estado de Río. En la plaza, del lado de la iglesia ¿verdad? ella le fue al encuentro, tenían cita ¿o cómo fue la cosa? de ahí salieron juntos, hasta el Club Municipal, a bailar toda la noche. ¿Y qué más pasó con ella? Estuvieron en el baile hasta las dos y media de la madrugada, después se fueron a un hotel a hacer sus cosas ¿está claro? aquella noche.

-¿Y nadie se dio cuenta, que una chica de quince años entraba a un hotel?

En el club había mucha gente, el pueblo no era muy grande, seis mil personas, seis mil habitantes. Pero se podía ir a un hotel, sin problemas, no ahí, en otro pueblo cerca ¿está claro? llegaron y tomaron una cervecita y demás. Fueron en automóvil, en esa época él tenía un Maverick, otros tiempos, después él entró en picada, y nunca más tuvo automóvil. El año que viene se va a comprar uno financiado, si Dios quiere.


LA DISTANCIA / ROBERTO CARLOS


-¿Qué baile era ese?

Era un baile con música de Roberto Carlos, todo el tiempo, toda la noche discos de Roberto Carlos. También había otros lugares para ir a noviar, estaba la pileta de natación, para unos señores baños, y la cascada. Se subían por las piedras, se ponían el bikini y el pantaloncito de baño, se metían entre los árboles, ahí mismo está la selva de veras.

(...)

-Dicen que me llevaste una vez entre unos matorrales, solos lejos por el campo ¿es cierto?




Fue a la de pelo negro que él se llevó a los matorrales, una cuestión muy diferente. La rubia fue en el hotel, la María da Gloria. Fue lo siguiente: llegaron a la pieza, se dieron una ducha ¿no? la ropa no había modo que ella se la sacase. Él se puso medio furioso. La agarró con fuerza, "¡No!", gritó ella, "¡A acostarse se ha dicho!". Él la acostó y le sacó la ropa, se empezaron a besar, a morderse y esas cosas. Ella lloraba como loca, desesperadamente. Entonces fue que él habló, "M´hijita, es inútil, de aquí no te vas a escapar, la noche es tuya y hay que aprovecharla". Y una serie de palabrerías que no se terminaban nunca. Estuvieron tres años de novios, qué joder, le tocaba a él y no se la iba a dejar a otro. Digamos que él la dejaba como tenía pensado, y otro tipo venía y se la mandaba al buche en vez de él, entonces el embromado era él después de tres años de novios ¿está claro? Por eso se lo dijo a ella. Y le enseñó cómo se hacían las cosas, la puso para abajo, y para arriba, la mordió toda, hizo que ella lo mamara todo, que lo lamiera por todas partes ¿está claro? Fue una orgía total ¿verdad? hubo de todo, hubo una que lloró, hubo risa más tarde, ella se empinó varias copas.

-No es cierto, yo nunca tomé en la vida. A mí me descompone la bebida, en seguida vomito, o me da dolor de cabeza muy fuerte.




(...)

(...) Pero a ella le gustó demasiado aquello la primera vez, "No te gustó tanto porque dolió muchísimo ¿verdad?", "No, el problema es el siguiente: yo tendría que haberte hecho caso, Josemar, y dejar que me hicieras esto el primer día que te conocí". Y ahí él le dijo, "Eso imposible porque cuando te conocí tenías doce años ¿o menos? en aquella época debías tener diez años. Yo nunca te habría hecho esto ¿está claro? ahora sí, ya estás en buena edad, aunque lo mismo te dolió". ¡Él andaba loco por ella!

-No me acuerdo de cómo era ese dolor, por más esfuerzo que hago no puedo acordarme.


(...)



Sangre de amor correspondido (1982) no tiene nada que ver con vampiros, a pesar de lo que pudiera parecer por su título. Fue la penúltima novela del argentino Manuel Puig (1932-1990), el escritor arrebatado y sensual, pionero en tantas cosas, abanderado de la vida, del erotismo, de la cultura icónica del pop.



SANGRE DE AMOR CORRESPONDIDO / MANUEL PUIG (Ed. Seix Barral)

Sangre... utiliza un juego de preguntas y respuestas -en el que se cuela algún intruso- para narrar una pasión adolescente que se desfigura en el recuerdo. La recreación del espacio y del tiempo -los años 70 de un pueblo brasileño-, el retrato del arrollador y carismático Josemar -carne de cañón-, la crónica de su fracaso anunciado; la pasividad enfermiza de su prometida favorita, la María da Gloria que se queda tejiendo y destejiendo su tela tras la marcha traumática del noviete en quien deposita la vida, es apasionante, y apasionada..

La he releído estos días, o quizá debería decir leído entera por primera vez, ya que en su momento -cuando apareció en el mercado- dejé la novela a un amigo antes de acabarla, deseoso de compartirla con él.. pero nunca más se supo. A veces ocurre que idealizamos una lectura en la distancia y al cabo de un tiempo no resiste la confrontación con la realidad: pero este no ha sido el caso. Sangre de amor correspondido ha salido más que airosa de la batalla contra el recuerdo.

¡QUÉ BUENA ES LA MATUTE!



La noticia de su premio Cervantes me ha pillado trabajando en clase un texto de ella con mis alumnos. No voy a mentiros: sólo he leído su Aranmanoth, una de sus últimas novelas, pero me pareció tan maravillosa -es una fábula que contiene una explicación completa de la vida y de la muerte, de la historia, en fin, de los humanos; y eso, que parece tan cargante y ambicioso, expresado con una sencillez y una amenidad apabullante- que Ana María Matute es una de mis asignaturas pendientes, estoy deseando pillar el Olvidado Rey Gudú y también obras de su primera etapa.. Y ella, como personaje, es adorable.



¡Enhorabuena!

(Los cuadros son: O pescador, de Tarsila do Amaral; Retrato de Joaquim Rego Monteiro y Leda e o cisne, de Vicente do Rego Monteiro, Adán y Eva, de Tamara de Lempicka y el Aranmanoth de Elisabeth Nogales.)

lunes, 22 de noviembre de 2010

EL MONSTRUO DE SAINT MICHEL



La popular revista española TP (Teleprograma) publicaba en los años de mi infancia fotonovelas por capítulos, que alimentaban el gusto por la colección y lo folletinesco, tan de la época. Lo característico de las mismas era su gusto por el morbo, de modo que en todas había algún elemento misterioso, paranormal o insano -e imagino que buenas dosis de moralina, aunque yo no me percataba- que rodeaba a la pareja de amantes en cuestión.
De todas ellas, sólo recuerdo con cierta nitidez una: El monstruo de Saint Michel. La protagonista se llamaba Karin -con flequillo a lo Mireille Mathieu-, y ya desde el principio la historia comenzaba con un horrendo crimen, perpetrado con una especie de moho -así lo llamaban- que se arrojaba a la víctima y que se extendía rápidamente por todo el cuerpo, con un efecto espeluznante -pensándolo ahora, era todo muy Cronenberg-.



















Yo entonces no sabía ni lo que era Saint Michel... cuando el verano de 2009 visitamos este peculiar enclave -a caballo entre Bretaña y Normandía-, lo que más disfruté fue la visita a la abadía por la noche -se crea un ambiente muy especial, con músicos tocando en salas fúnebres y vacías, y una iluminación ad hoc: ya no es propiedad eclesiástica, es una especie de museo-. Todo el lugar en si es un escenario digno del Marqués de Sade; por si fuera poco, en torno al monte hay peligro real con las arenas movedizas -les sablons mouvants-, fluctuantes como las mareas, que todos los años dan pie a escenas de panique, según nos contaron..



LES SABLONS MOUVANTS




REFUGIADOS EN MISA





Todo en Saint Michel, si se es capaz de abstraerse de la muchedumbre -lo que no es empresa fácil- es salaz y solemne. Imbuidos de esa atmósfera, hasta nos metimos en una iglesia y escuchamos la misa del principio hasta el final, por supuesto oficiada en pomposo francés...
Aunque... no os recomiendo de ningún modo visitar Saint Michel en agosto.. elegid cualquier otro mes, si queréis ir para allá. Y eso que yo soy turistero y no me incomodan las aglomeraciones: pero todo tiene un límite, y el espacio allí es muy limitado.

UN PLACER INIGUALABLE



A pesar de lo singular del paraje y de sus reverberaciones, mi conclusión es que nada reemplaza al tesoro de mi memoria: la fotonovela por entregas del TP de 5 pesetas... como en casa no lo comprábamos semanalmente, el ritual se completaba en verano, en el chalet de mi familia granadina, donde gracias a la fidelidad de mi tía Anita, que adquiría religiosamente sus Teleprogramas y los guardaba para que su sobrino Justito husmeara meses después, yo completaba los rompecabezas...

(En esa entrañable publicación trabajó un tiempo, si no tengo mal entendido, aunque imagino que unos años después -ejem- Uno, amigo de esta casa y de muchas de las vuestras: pues va por ti, hala).

FOTONOVELA / IVÁN


¡Qué bonico!

miércoles, 17 de noviembre de 2010

GRACIAS, PERO NO


Usualmente hablo de películas que me motivan mucho... eso suele ser porque voy a tiro hecho, ya que conozco muy bien mis gustos. Pero no siempre doy en la diana...

DIDI HOLLYWOOD NO CUELA


Es verdad que la Juani poligonera tuvo sus detractores -los que siempre han vociferado contra Bigas-, pero no es menos cierto que a una parte del público nos sedujo ese video-clip alargado en el que se mostraba a un prototipo de chica del nuevo milenio tal cual, sin cargar las tintas de los prejuicios ni los lugares trillados. Y hubo unanimidad en alabar la garra y el estilo de Verónica Echegui, que a partir de ahí comenzó a forjarse un camino propio -a mí también me convenció Dani Martín, que conste-.



De Didi Hollywood, por más vueltas que le doy -porque siempre he defendido a Bigas Luna- no se me ocurre nada interesante que decir... pareciera que el veterano director hubiera querido aliarse con sus detractores... una historia plana, ya contada antes mil veces -pero pocas tan mal-, sin alma, desvaída. El pretencioso eslogan Cuidado con lo que sueñas, porque puedes llegar a conseguirlo -que remite a las plegarias no atendidas de Teresa de Jesús- subraya más aún si cabe lo fallido del intento.

Tampoco, por más vueltas que le dé, se me ocurre nada medio bueno que decir ni de Peter Coyote ni de -lo siento- Elsa Pataky. Sí de Luis Hacha, un chico que fiché hace unos años en el culebrón La verdad de Laura y del que no había vuelto a saber nada: el reencuentro con él fue para mí lo único reseñable.

DiDi Hollywood. D. Bigas Luna. Elsa Pataky, Ana de la Reguera, Peter Coyote, Luis Hacha. Cines Callao, Madrid.

2.- UN ENEMIGO PARA LA RED SOCIAL

Es una de las películas recientes mejor valoradas en todos los ránkings de los suplementos culturales y de ocio. Su director, David Fincher, no ha dejado de ser mimado por público y crítica desde que impactara con Seven o El club de la lucha -mi favorita suya-.



Mas yo sigo pensando que no tiene madera de autor, por muy bien facturados que estén sus trabajos. Y es que en mi opinión La red social no es más que eso: factura. Un paquetito mono que dentro no contiene nada. A un ritmo endiablado -muy ágil todo, eso sí- se nos va presentando la génesis del Facebook, y las patrañas que cometió con sus amigos y conocidos el angelito que tuvo la ocurrencia. En realidad nada sabremos de él ni de los que le rodean, porque no hay creación de personajes en esta película, y la posible tensión que pudiera haber surgido de contar el film con otro tempo se diluye por el ritmo cardiaco con el que se va almacenando información que, al final, no nos lleva a ninguna parte, salvo a saber que el chico de Facebook es un cabrón: ¿y?...
Mención aparte merecería -y eso que yo no soy dado a realizar análisis de género en las películas- el papel de estúpidas que se adjudica a todas las chicas que aparecen en el film.


¿Más? Sí. El otrora ultra sexy Justin Timberlake continúa -siempre en mi opinión, of course- su irresistible descenso a los infiernos de la anodinez, desde que Madonna le tocó con su varita envenenada.

La red social. D. David Fincher. Rooney Mara, Andrew Garfield, Jesse Eisenberg, Rashida Jones, Brenda Jones, Justin Timberlake. Cine Cité Méndez Álvaro, Madrid.

... Y SÍ, MUCHAS GRACIAS



Me hace una ilusión tremenda recibir premios para Tiburones en Korador.
Este es el cuarto en la vitrina, que mantengo siempre reluciente. En esta ocasión proviene del colega Xim -mitómano e iconoclasta a un tiempo- y su Polidistorsión, un trepidante y personal espacio musical -pero no sólo-. El galardón, a raíz de un comentario en su página y ya de paso para todo el blog. Que se llame Xim 360 me gusta especialmente, porque me recuerda a uno de los programas de TV más importantes de mi vida, el 360 grados en torno a Marisol que realizara Valerio Lazarov.

¡Muchas gracias! Y que no pare la música.

lunes, 15 de noviembre de 2010

GRACIAS, TAMBIÉN, POR EL DORÉ



Cuentan que fue él quien eligió el antiguo Cine Doré -el Palacio de las Pipas- como sede de la Filmoteca Española en Madrid, en homenaje a las pajilleras que allí desempeñaron en tiempos su labor...



LUIS GARCÍA BERLANGA

¡VIVA EL CINE ESPAÑOL!




(La preciosa ilustración del Cine Doré es de Tito Lucaveche, y la foto de Berlanga la he bajado del interesante blog de Gonzalo Sebastián de Erice)

martes, 9 de noviembre de 2010

UN CHICO DE LA MOVIDA



He coincidido este fin de semana con gente de mi edad casada y con hijos, que hablaban con preocupación de que sus retoños quinceañeros iban a pasar la tarde en un concierto al aire libre -MTV Week-, totalmente ajenos -los papás- a los grupos que allí actuaban y a otras circunstancias. Yo les pude dar detalles de primera mano, porque.. el día anterior había estado allí, claro, algo absolutamente normal en mi vida, no sólo porque me siguen interesando las mismas cosas que hace treinta años, sino porque a mi pareja y amigos les sucede más o menos lo mismo. Así es que nunca me paro a pensar que me sumerjo en las mismas ocupaciones que seguramente entretendrían a mis hijos si los tuviera.
¿Inmadurez sempiterna, fidelidad a las adicciones, principios o adhesiones, filosofía hedonista, gay style of life, consecuencias de no fundar una familia tradicional?
Sinceramente no me importa mucho, ni pienso que ello sea bueno o malo, mejor o peor que otras opciones. Las cosas han venido así, y santas pascuas.

LA SUSAN Y EL GRIS



Ayer por la noche salimos de marcha -hoy es fiesta en Madrid-, hacía tiempo que no íbamos a Chueca y pasamos por dos clásicos que siempre son garantía: el Susan Club -bonito, acogedor y música siempre notable, ambiente de treintañeros trendy- y el Gris, superviviente de los 80, bullicioso e interactivo, un lugar para conocer gente nueva, pasada o no de rosca. Ayer ponían de fondo un documental sobre Adam & the Ants y Siouxie & the Banshees; una de las últimas veces que estuve eran actuaciones de Mari Trini, que contrastaban con la selección musical. Tal como suele suceder, enseguida entablamos conversación con gente que pululaba por allí -uno de ellos, un actor bien majo de la escuela de Cristina Rota que habíamos visto el viernes en la Katarsis del Tomatazo: ¡qué buen espectáculo!-.

LA NOCHE AÚN ES PARA MÍ


El caso es que pensaba que una de las cosas que más me gustan del Gris o de otros bares similares es que no te puedes sentar -en el Susan sí hay butacones, aunque yo prefiero estar de pie-... y es que sigo sin soportar la idea de apalancarme en esos momentos de ocio en los que no procede devenir inmóvil y ajeno al tam-tam de la noche -será porque, como el Gris, yo también soy superviviente de la movida, entendida esta en el sentido literal de movimiento, de no parar quieto, de mirar a ver lo que se cuece, el intercambio, la propulsión, el ajetreo, la curiosidad, el trueque, la información, lo imprevisto-. La vida fluye.

LA NOCHE NO ES PARA MÍ / VÍDEO (1982)


No, no quiero tomar zumos en grupito, ni aislarme en un círculo infranqueable de amigos y cuba-libres; claro que miro y hablo con mis amigos, pero incorporados, en la barra, con todo lo que ello implica, y si luego se precisa una conversación más íntima ya saben que pueden venir a mi casa whenever they want to, o improvisar una noche con velas y música de Benjamin Biolay.

Porque, al contrario de lo que decía la cancioncilla, la noche sí ha sido y es para mí.. pero no me pilló sentado casi nunca, sino dando botes, hacia arriba, abajo y los lados.. aunque en el alboroto pueda recibir un pisotón -gajes del oficio- de cualquiera de las hijas e hijos de mis compañeros de trabajo.



(Las fotos en color son rescatadas de una entrada de 2007, Verano empieza a dormir. La primera está tomada en Gris, y las otras dos en Siroco, una maravillosa sala de Malasaña).

domingo, 7 de noviembre de 2010

INTIMANDO CON JAMES FRANCO




Ha sido Tristán en busca de Isolda, James Dean, enemigo de Spiderman; y chico Gus Van Sant en Milk. Mas en su tiempo libre escribe guiones, dirige, produce y pinta, aparte de rodar capítulos de Hospital General, posar en distintas revistas como chico -o trans, porque le gusta jugar- de temporada. Pero este James Franco ya treintañero nos deparará aún muchas sorpresas, porque es audaz y va con la corriente a su favor..

(La penúltima foto es de Mark Studner; las otras no he podido averiguarlo. Bienvenidas todas ellas, que nos hacen imaginarle).





JAMES FRANCO, A NEW STUNNING KORADOR BOY